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1er prix

—

La mer est bleue

par Camille Glâtre

Apparemment, la mer est bleue.
Peut-être, je ne sais pas.

Tout juste éveillée par la brise fraîche et agréable d’un jour d’été, je
voguais doucement. Un son paisible et régulier – le bruit feutré de la houle et
du ressac, je le devinais – me berçait doucement comme une horloge naturelle
à l’aiguille légèrement déréglée. Les mouettes criaient au-dessus de moi, le
vent sifflait dans mes oreilles, et les arbres émettaient un timide bruissement
lorsque la barque se rapprochait du rivage.

Des centaines de sons parvenaient à mes oreilles chaque instant dans
une apaisante musique maritime. J’en aurais presque oublié que j’existais, tant
ma concentration reposait en l’absorption de ces douces vibrations sonores,
qui résonnaient dans ma tête comme un orchestre consonant et harmonieux.
C’est peut-être là qu’elle repose, la beauté de la mer… Dans sa musique plutôt
que dans son « bleu ». 

– Réveillée ?
C’était  la  voix  de  ma  sœur,  qui  ramait  à  ma  droite.  Je  m’étais

assoupie alors qu’elle me faisait faire une promenade en mer, autour de l’île
où  nous  séjournions.  J’acquiesçai  silencieusement,  sans  pour  autant  voir
l’intérêt de me redresser, et je continuai ma muette contemplation du monde
qui m’entourait.

Soudain, je me redressai. Un besoin d’entendre ma propre voix, peut-
être, me fit l’interpeller brusquement :

– Dis…
Je l’entendis se tourner vers moi, et poursuivis, plus doucement :
– Est-il  bleu, le son des vagues ? Du clapotis près de la falaise ?

Puisque la mer est bleue, le son qu’elle émet devrait l’être également. Alors ?
Est-il bleu, le son des vagues ?

– Peut-être… répondit-elle sans trop d’entrain. Je ne sais pas !
Je  n’eus  pas  droit  à  une  réponse  plus  détaillée.  C’est  peut-être

compliqué pour elle de comprendre. C’est souvent compliqué pour nous deux,
de toute façon. Nous ne sommes pas nées pour nous comprendre.
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Je  me  rallongeai,  en  pleine  réflexion,  et  me  concentrai  sur  la
sensation du soleil brûlant ma peau, et sur celle du vent frappant mon visage.
Les secousses de la barque créées par la houle me faisaient sautiller de temps
en temps, et  quelques gouttelettes d’eau parvenaient par moments jusqu’à
mon visage. La mer, c’est tant de sensations, aussi… La beauté de la mer doit
venir  de là  aussi,  pensai-je.  Pourquoi  les  gens sont-ils  si  obnubilés  par  sa
couleur, son aspect ? Ne savent-ils vraiment décrire que cela ? Ne s’allongent-
ils jamais comme moi sur une barque flottante,  pour fermer leurs yeux et
admirer le monde au-delà du visible ?

– Et le mouvement des vagues qui nous fait tanguer comme ça, et le
vent et le soleil ? Est-ce que c’est ça aussi, le bleu ?

Je l’entendis hésiter :
– Non, pas vraiment… Enfin, le mouvement, si tu veux, je ne sais

pas. Mais le vent et le soleil, ils ne sont pas bleus. Le soleil, c’est jaune. Et le
vent, c’est incolore.

– Pourquoi ?
– Eh bien ! Parce que c’est comme ça ! Je ne peux pas t’expliquer

pourquoi le soleil est jaune ! C’est comme ça qu’on le voit. Le ciel est bleu. La
mer est bleue. Et le soleil est jaune.

Je soupirai, un peu déçue.

Je ne sais pas ce qu’est le bleu. 
Quand on me parle de la mer, je pense à des sons, au clapotis et au

ressac, aux mouettes, au vent qui siffle. Je pense à des sensations, à la barque
qui vacille, au soleil qui tape et au sable chaud. Je pense à des odeurs, à des
émanations fraîches qui caressent les narines. Parfois, au goût des huîtres et
des moules, au sel et à l’iode.

Et pourtant, je veux savoir.

– Pourquoi  tu  t’entêtes  à  vouloir  comprendre  ce  qu’est  le  bleu  ?
s’agaça ma sœur. Tu ne veux pas accepter ta différence et vivre avec ?

– Plus facile à dire qu’à faire !  Je veux vous comprendre, je veux
tellement vous comprendre… même si vous avez tort de vivre comme ça. Vous
oubliez sans cesse que tout ne tourne pas qu’autour des couleurs. Quand je
vous demande une description de votre monde, les objets sont bleus, ou verts,
ou bruns ; les gens sont noirs, ou blancs, ou beiges ! Comme s’ils n’étaient pas
autre chose !

« Décris-moi maman », avais-je un jour demandé à papa. Pourquoi la
première chose qu’il eut à dire était qu’elle avait de grands yeux bleus ? De
courts cheveux blonds ? Il fallut qu’il parlât en couleurs ! En bleu, en blond, en
blanc !  Mais moi,  je  ne vois  pas le  monde !  Pour moi,  tout est  sombre et
monochrome. Depuis lors je ne sais rien d’autre de ma mère que des choses
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que je ne pourrai jamais voir, jamais comprendre. Et pourtant, si je parvenais
à comprendre ce qu’était le bleu, je pourrais peut-être mieux la connaître.

En apprenant que la  mer était  bleue,  j’avais  décidé que je  devais
savoir plus précisément ce qu’était la mer. Et en apprenant que la mer, c’était
le bruit du ressac, le mouvement de la houle, l’odeur de l’iode et le goût du
sel, je m’étais imaginé que les yeux de ma mère étaient comme ça. Que leur
beauté  reposait  dans  cette  analogie  que  je  n’avais  pu  m’empêcher  de
construire en moi.

A présent, je voulais qu’on me le confirme. Que les gens qui voient
me le disent. Qu’ils ne disent pas que « le bleu, c’est la couleur de la mer »,
mais plutôt : « Oui, le bleu, c’est ça. Le bleu, c’est bien le bruit du ressac, le
mouvement de la houle, l’odeur de l’iode et le goût du sel. Et ta mère avait des
yeux comme ça : des yeux comme la mer. »

Mais dans votre monde, tout doit se voir. La beauté et la laideur sont
des principes visuels, et le monde entier tourne autour d’eux. Il faut prendre
soin de son apparence,  porter  des couleurs harmonieuses,  avoir  une taille
frêle mais pas trop, des traits fins et un joli sourire, un physique parfait qui
plaira  aux  yeux  d’autrui… Pourtant,  personne  n’a  jamais  été  fichu  de  me
décrire correctement ce qu’est une apparence. Peut-être parce que personne
ne le comprend vraiment. C’est juste comme ça, c’est ce qui est, comme on le
voit, comme on le perçoit. C’est quelque chose qui est vrai, que personne ne
remet en question parce que tout le monde le voit pareil : c’est un fait, c’est ce
qui existe réellement. Cependant, toute cette facette de la réalité à laquelle les
gens  tiennent  comme  à  la  prunelle  de  leurs  yeux,  elle  m’a  toujours  été
inatteignable.

Parce que je n’ai jamais vu le bleu. Je n’ai jamais vu la mer. Je n’ai
jamais vu ma sœur, ni les gens, ni le monde, ni moi-même. Et parce que mon
seul moyen de m’insérer dans votre monde auquel j’ai sans cesse l’impression
de ne pas appartenir, c’est de parler, de vous poser mes questions qui vous
importunent tant, et de ressentir par mes autres sens ce que vous expliquez
toujours si simplement par la vue.

Au rapprochement soudain du chuchotement des arbres, je compris
que nous nous rapprochions du sable. La promenade était finie. D’un coup,
l’oscillation de la barque s’arrêta, et je sentis la stabilité de la terre ferme.
Encore  un  peu  étourdie,  je  tentai  de  me  remettre  sur  mes  pieds,  mais  je
manquai de chuter. Ma sœur me prit par le bras et me guida en-dehors de la
barque,  et  je  sentis  immédiatement  la  douceur  du sable  brûlant  sous mes
pieds nus. Je ne pus réprimer un sourire.

– De quelle couleur est le sable ? demandai-je, intéressée.
– Euh,  blond ?  Parfois  blanc.  Parfois  même doré.  Ou  quelquefois

noir.
– Vous ne pouvez pas vous décider ?

4



– Ce n’est pas une question de décision, c’est juste comme ça ! Ça
dépend des endroits, et de quoi il est composé, je suppose.

– Et le soleil ? Il n’est que jaune ?
– Parfois il est orange, aussi. Quand il se couche.
– Mais la mer n’est que bleue ?
– Oui. Ou plus rarement verte. Souvent quand elle est trouble, ou

sale.
Je soupirai, puis répondis, mon sourire s’agrandissant à chaque mot :
– C’est bien ce que je me disais. C’est inutile de décrire les choses

par  leurs  couleurs,  puisqu’elles  changent  tout  le  temps  dépendant  des
endroits,  de  l’heure  ou  des  saisons.  Une  feuille,  c’est  vert,  mais  pas  en
automne. Le sable, c’est jaune, mais parfois blanc dépendant des plages. Le
soleil, c’est jaune, mais orange quand il se couche. La mer, c’est bleu, mais pas
quand elle est sale. Pourtant, les feuillages chuchotent de la même façon en
été et en automne. Le sable reste le même sous mes pieds, qu’il soit jaune ou
blanc. Le soleil chauffe la peau, qu’il soit midi ou vingt heures. Et la mer sent
l’iode, qu’elle soit claire ou trouble ou propre ou sale.

Elle ne me répondit pas, et se contenta de me prendre la main et de
me reconduire à la maison. J’avais peut-être raison, après tout : la vue, c’est
un sens fluctuant, on ne peut pas décrire les choses en ne se reposant que sur
lui.

Apparemment, la mer n’est pas vraiment bleue.

C’est  une  eau  comme les  autres,  elle  est  transparente.  C’est  une
histoire de lumière et de longueur d’onde, et de réflexion de la couleur du ciel,
qui la fait apparaître comme bleue. Je n’y comprends rien, comme je ne l’ai
jamais vue, mais honnêtement cela m’est égal. Après tout, quel est l’intérêt de
comprendre ce qu’est le bleu, quand on vit dans un monde où il n’existe pas ?

Car je vous l’assure : quand on ferme ses yeux et apprécie les choses
avec le cœur plutôt qu’avec les yeux, le monde n’en est pas moins coloré.
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2e prix

—

La fille de la mer

par Lucy Saw

Bleu, c’est la seule couleur que je peux voir. Bleu. Bleu comme la
mer,  bleu  comme  les  yeux  de  mon  père,  la  seule  chose  qu’on  avait  en
commun. Je suis entourée de bleu et c’est sans doute la plus belle vision que
j’aurai de ce monde. Je ne sens plus mes bras ni mes jambes, flottant dans des
abysses cyan, la panique remonte dans tout mon corps, hérisse les poils que
je  n’ai  pas  réussi  à  annihiler.  Ceux qui  disent  que l’on voit  sa  vie  défiler
devant ses yeux juste avant de mourir colportent des mensonges ridicules. Me
voilà aux portes du purgatoire et je m’efforce de trouver une seule raison pour
ne pas quitter cette terre. Je me concentre, aussi fort que la pression de l’eau
sur mes tempes me le permet,  à quelque chose qui me rendrait  heureuse.
Hélas les seules choses que mon cerveau dysfonctionnel a réussi à collecter
sont : la photo de ma mère et mon poivrot de père, et l’unique fois où ma
mère  m’a  raconté  leur  rencontre.  En  clair  pas  grand-chose  pour  qu’une
adolescente de dix-sept ans, méprisant son géniteur, ait envie de survivre. 

Je  suis  toujours  allongée  dans  ce  liquide  bleuâtre  qui  mène  sans
aucun doute à ma mort. Est-ce une intervention divine ? Mon subconscient me
joue-t-il des tours ? J’entends la voix de ma mère, distinctement, avec ce petit
tremolo à la fin de ses phrases qui m’exaspère tant, me faire la morale comme
j’en ai l’habitude : « Si ces souvenirs te sont revenus, c’est qu’en réalité tu
aimes ton père ». Pour une thérapeute, sa voix est plus un sujet de torture
que de bien-être. La vérité est que je n’ai jamais connu mon père et ça me
convenait. Je veux me ressaisir mais il est trop tard, cette idée a déjà pris
place, s’est implantée et pollue ma tête. Au fur et à mesure que mes poumons
se  vident,  l’eau  m’engloutit  un  peu plus  et  je  sombre  davantage  dans  les
ténèbres sous-marines. 

Je prends alors soudainement conscience de la douleur me pressant
le crâne, de l’absence d’air dans mes poumons, de la réduction de mon champ
de vision et des bulles que je ne produis désormais plus. Je vais mourir et je
vais le faire seule. 

J’ouvre un œil, puis l’autre, la lumière est trop forte pour mes yeux,
je détourne le regard et examine la pièce. Mon dos est posé sur quelque-chose
de doux et moelleux, mon corps toujours endolori et mon esprit vague. Mes
bras  cherchent  la  fin  des  draps et  ne  parviennent  qu’à  atteindre  un autre
oreiller. Le lit est si vaste, j’ai l’impression de me noyer dedans. Mon corps se
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redresse avec difficulté, je serre les dents en déplaçant mon dos, du lit à son
cadre.  Les  posters  ornant  la  pièce  sont  tous  des  schémas  et  illustrations
médicaux.

Une odeur atteint mes narines de plein fouet, un mélange de sève de
pin  et  d’épine  de  sapin,  rapide  mais  agréable.  Des  pas  retentissent.  Je
découvre que la porte est en fait un rideau de perles pâles. Un garçon à peine
plus âgé que moi entre, des vêtements pliés dans ses mains. Je réalise un peu
tard  ma semi-nudité  et  d’un  mouvement,  que  je  sais  inutile  puisqu’il  m’a
sûrement  amenée  ici,  j’attrape  la  couette  et  dissimule  mon  corps
honteusement. « Je pensais bien que tu serais déjà réveillée ! Je te rapporte
des vêtements… » Il me regarde de haut en bas, amusé «… décents. » Il pose
la petite pile sur une chaise sans me quitter des yeux et part sans demander
son reste avant que je puisse articuler un « Merci. » enroué. 

J’attends que le silence redevienne le maître mot et que seule ma
respiration résonne dans la salle étrangère pour sauter du lit et me précipiter
sur la pile de vêtements.

Je me scrute dans cette robe nacrée à manches courtes bouffantes,
un  col  carré,  allant  jusqu’à  mes  genoux  et  la  chaîne  en  or  que  je  porte
constamment sur moi, comme si je me découvrais pour la première fois. Le
miroir me renvoie un reflet inconnu. Tout est parfait, une image pour laquelle
vivre. Qui qu’il soit, cet homme a très bon goût en matière de vêtements de
femme.  Ce  qui  semblait  une  bonne  idée  me  parait  maintenant  inquiétant.
Pendant que mille et une questions sans réponse fusent dans mon esprit une
nouvelle présence se matérialise dans l’encadrement de la porte « Marine ?».
Ma tête virevolte si vite que mon cou manque de céder, je me jette comme
jamais  auparavant  dans  les  bras  de  celle  qui  m’a  mise  au  monde
« Maman ! ». Mon étreinte se veut forte, mais je ressens le conflit interne de
ma mère lorsque qu’elle me serre en retour. Elle hésite entre être heureuse ou
me faire la morale, mais son conflit ne dure pas « Qu’est-ce qu’il te passe par
la tête ! Ce n’est pas possible d’avoir des vacances avec toi ! Je suis censée
faire quoi quand je te retrouve systématiquement chez un inconnu ? Tu peux
me le dire ça Marine ! ». Son laïus se fait vieux, je pourrais presque le réciter
comme un poème. Sa question appelle une réponse mais je préfère jouer avec
ses nerfs « De quoi tu t’inquiètes ? C‘n’est pas comme si je couchais à droite
à gauche avec des inconnus et que tu venais me chercher. Quoique notre hôte
soit très intéressant. ». Elle fulmine et je le vois aussi clair que de l’eau de
roche. Je me prépare psychologiquement à la suite de son concerto à une voix.
Je déteste quand elle me fait la morale, car ma mère a la mauvaise habitude de
répéter  ses  arguments  « Je  ne  comprends  pas  comment  j’ai  pu  avoir  une
enfant aussi compliquée ! J’ai dû faire quelque-chose de mal dans une autre
vie. Je suis psy et je ne peux même pas m’occuper de mon enfant. ». Ses
répliques me piquent toujours autant. « Quand est-ce que ça va rentrer dans
ta petite tête ? Ton cerveau devra évoluer à un moment la miss. Tu es tout le
temps sous l’eau et tu cours de graves dangers, il faut vraiment que je te le
dise à chaque fois ? ».  Les profondeurs abyssales de la mer, c’est ma maison
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ça  rime avec  ma vraie  famille,  mais  je  sais  qu’à  chaque  fois  que  je  m’en
rapproche, je perds un tout petit plus de vie. Je ne peux pas y résister, c’est
comme une drogue.  « Marine tu m’écoutes ?  J’aimerais  qu’à  l’avenir  tu te
contrôles ! » Je me concentre sur le débit de parole de ma mère sachant que
le monologue est bientôt fini « Je pense que quelqu’un devra rester avec toi à
tout moment, pour t’empêcher de recommencer, puisque le reste ne semble
pas fonctionner. ». Je ne m’attendais pas à celle-là. Cette discussion prend
une tournure bien moins sympathique d’un coup. Mon attention est figée aux
lèvres de ma mère et au secret qu’elles renferment. La connaissant, elle va
vanter les mérites de cette personne, sachant pertinemment que c’est elle-
même.  « Je me suis dit, puisque tu ne m’écoutes pas que tu devrais écouter
quelqu’un de ton âge. » Qu’est-ce qu’il  se  passe ? Ne me dîtes  pas que…
« J’ai  décidé  que  Tony  t’accompagnerait  partout  où  tu  iras.  Il  étudie  la
médecine  et  a  besoin  d’argent,  donc  je  lui  en  propose  en  échange  de  ta
garde. » Je suis bouche bée ; ma mère m’a vendue au mec de tout à l’heure !
« Je n’ai plus huit ans, je peux m’occuper de moi toute seule ! Je n’ai pas
besoin  d’un  baby-sitter ! » Comment  peut-elle  me  faire  ça ?  « Eh  bien
commence à te comporter en adulte et je te traiterai comme une adulte ! Tony
est libre, j’ai de l’argent, c’est aussi simple que ça. J’ai besoin de vacances, et
de vraies. Tu pourras trainer avec lui, ça ne te dérangeait pas tout à l’heure.
Tout le monde y gagne et tu t’y plieras. C’est un ordre ! » Je fais la moue, ma
mère cache bien son jeu, un couteau si profond dans mon dos a dû embrocher
mon cœur de l’autre côté.

Tony. C’est donc son prénom. Mes sentiments sont ambigus : je me
sens trahie, j’ai honte mais je suis excitée et curieuse de savoir où tout ça va
me mener. Peut-être que le fait que Tony soit avec moi tout le long du séjour
me réjouit réellement. Non. Ça ne peut pas être le cas. Je dois reprendre les
choses en main,

Tony est payé par ma mère pour m’empêcher d’aller dans la mer, il
n’y a pas de quoi se réjouir. « Ça te fais plaisir on dirait. » Une résonance
chaude vient me chatouiller l’oreille, je lève la tête de mon assiette pour voir
de qui elle provient même si j’ai déjà ma petite idée. « Tony » Oh mon dieu
ce prénom va me rendre folle. Je tente de le dire sans chuchoter afin qu’il
comprenne que je ne suis pas satisfaite de la situation dans laquelle je me
trouve,  avec  lui.  Il  sourit,  le  restaurant  semble  soudain  s’illuminer.  « Tu
connais mon prénom. Cool. Moi en revanche je ne connais pas le tien. Est-ce
que tu as fait des recherches sur moi ‘bikini’ ? » Soudain le flux d’oxygène
allant dans mes poumons ou mon cerveau se stoppe. Il semblerait qu’en sa
présence, respirer devient un effort et non plus un mécanisme. Je le regarde
dans les yeux, mortifiée par la honte. Ma mère regagne sa place en face de
moi,  elle  arbore un sourire narquois.  « Tony,  merci  de nous avoir  rejoint,
Marine est ravie de passer du temps avec toi ! » Elle lui fait un clin d’œil,
lorsqu’il tire sa chaise à côté de la mienne, « C’est ce que j’ai cru comprendre.
Mais  tout  le  plaisir  est  pour  moi…  Marine. »  Mon  prénom  est  des  plus

8



basiques, certains le dirait même sans saveurs, mais ma mère a dû avoir un
don de voyance parce que la  mer n’a  depuis  pas quitté  mon esprit.  Alors
pourquoi dans sa bouche sonne-t-il si différent, si beau. Je sens mon prénom
résonner en moi avec sa voix. Le rouge doit m’être monté aux joues puisqu’ils
rigolent comme des baleines.

Nous sommes allongés sur le sable depuis plus de trente minutes et
je n’en peux plus de savoir être en sa compagnie, c’est rassurant et énervant.
Je feins le sommeil depuis une dizaine de minutes lorsque la mer me nargue
de ses petites vagues qui caressent mes pieds. Ce que je désire plus que tout
c’est d’ouvrir les yeux et fuir me réfugier dans les bras de la Méditerranée.
Quelque-chose  ou  plutôt  quelqu’un  me  retient,  mes  yeux  restent  clos,  je
préfère me perdre dans ma rêverie que d’ouvrir les yeux et revenir au monde
réel dans lequel il existe.

Un son grave et profond m’arrache à mes fantaisies, une sensation
pétille dans le bas de mon ventre ; une sensation qui ne m’est pas inconnue,
familière même. Et sans le vouloir mon regard se pose sur Tony, pour me
rendre compte que lui ne faisait que m’observer depuis ma prétendue sieste.
Nos iris se bloquent l’un dans celui de l’autre, j’en profite pour apprendre
chaque particule  de ses yeux,  bouts par  bouts.  Sa  pupille  est  entourée de
lames dorées venant se loger dans des arbres d’émeraudes jusque dans les
racines de leur tronc. Je sais qu’il me dévisage aussi, mais tout ça me parait
étrangement normal.

Je détourne le regard en premier et lamentablement je rougis. Tony
se lève, me tend la main pour m’aider à me relever, sans détacher son regard
de mon visage, et j’aperçois de nouveau son sourire qui me fait tant d’effet.
On aurait presque dit le début d’un film. Ma paume dans la sienne, je sens la
chaleur de sa main irradier mon corps graduellement alors qu’il m’attire vers
la crête.

Tout se passe très vite,  je  marchais et  d’un coup je suis  plaquée
contre le torse nu de Tony. Je peux humer son parfum que j’avais déjà senti
dans  sa  chambre,  je  perçois  les  muscles  de  son buste,  ils  sont  définis  et
fermes. J’ai trébuché comme une idiote et il m’a protégée du sol en tombant
avec moi. Mon cœur bat la chamade si fort qu’il assourdit les bruits alentours.
A cet instant précis, moi dans ses bras, nous deux sur la plage, j’espère que le
temps s’arrête.

Le drame passe, mais il me tient toujours fermement, un moment de
suspension  durant  lequel  aucun  de  nous  ne  parle.  « Tony »  Ses  mains
désertent mes hanches, où il m’a obligée à mettre de la crème solaire criant au
cancer de la peau. Il m’aide à me relever, avec des bras semblables à du béton
armé,  avant  d’en  faire  de  même.  « Tu  es  tombée,  je  t’ai  rattrapée.  Je  te
rattraperai toujours Marine. » Je lève la tête pour voir s’il se moque de moi. Je
scrute son visage où j’essaie de déceler ne serait-ce qu’une once d’humour.
Rien. Il a l’air très sérieux. Ses boucles noires partent dans tous les sens sur
son front, il me fait penser à cet acteur dans le film de plage. « Tu me fais
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un : Tu tombes on tombe à la Baywatch ? » Ses yeux se plissent, et il éclate de
rire. Je l’entends faire écho à travers mon âme, si pure, si candide. « Tu veux
dire Backdraft ,  le film avec les pompiers ; Baywatch, c’est la série sur les
maîtres-nageurs. » Je ne réponds pas, il a raison et je le sais mais mon erreur
n’était pas fortuite, il ressemble à Matt Brody dans la reprise, c’est flagrant. Il
rapproche sa tête de la mienne, mon cœur fait un bon et bat dans ma poitrine
comme pour la déchirer. Instinctivement je recule et regrette immédiatement
mon geste. Ses mains n’ont pas quitté les miennes. « Est-ce que tu me fais
confiance  Marine ? »  Ses  mots  atteignent  mon  cœur,  instantanément.
« Oui ».

Je le suis docilement alors qu’il  m’emmène sur une petite falaise,
faisant  office  de  plongeoir  pour  les  nageurs.  Nous arrivons  au bord de  la
falaise, il lâche ma main et pointe vers l’eau « Regarde ‘bikini’, on va sauter
d’ici. Mais seulement si tu me promets de revenir à la surface directement
après. A toi l’honneur. » Je me moque de lui en fixant les profondeurs qui
m’attirent. « C’est ton côté médecin ou l’argent qui parle ‘Baywatch’ ? Parce
que c’est pénible. » Je le pousse, il perd l’équilibre et se retrouve dans les airs
direction l’eau, je lui fais un signe d’au revoir de la main avant de le rejoindre
avec un plongeon.

Les jours passent et je ne me noie plus, je nage dans le bonheur, avec
Tony surtout. Nous sommes de retour à la plage. Nous nageons dans le bleu
profond trop familier de la mer, même si cette fois c’est différent. Tony me
surveille comme une poule ses œufs. Je porte un maillot assorti au sien sous
ses instructions, plus évident pour me retrouver a-t-il dit. Le rouge du nylon
contraste avec le bleu de mes yeux mais fait ressortir les pointes des cheveux
de Tony, et effectivement on ne voit que nous dans l’eau. Malgré mes efforts,
et Tony, j’ai pourtant l’irrésistible envie d’aller rejoindre mon royaume sous-
marin. J’accoste Tony et lui susurre à l’oreille « Je reviendrai, promis. ». Je
prends une grande inspiration et je plonge avant d’entendre que Tony clame
« Non ! ».

Sous l’eau de la mer, la vie semble plus tranquille, paisible et sans
bruit. Mais il y a cinq minutes j’ai promis à Tony de remonter alors j’avance
mes bras, mais l’envie de rester est plus forte que tout. Une voix me dit de
rester. Je laisse le sol me happer, renonçant à Tony, renonçant à revenir. Un
rayon brise la mer devant moi, un espoir. Dès lors je donne un coup de pied
sur le sol comme pour rejeter la mer et je nage pour atteindre la surface où
Tony doit m’attendre avec impatience. Je nage toujours mais l’air me manque
et  la  terre  est  encore  loin.  Les  bulles  d’air  me  fuient  en  m’agitant  pour
rejoindre  le  monde  des  vivants.  Je  me  bats  pour  parvenir  au-dessus  des
vagues. Le monde disparaît et mon corps devient inerte.

Je  crache  comme pour  sortir  mes  poumons  de  mon  corps.  L’eau
quitte mon système et je reprends conscience. Tony est penché sur moi ; il
semble furieux. Oh non. Il croit que j’ai fait exprès. « J’ai essayé de remonter à
la surface, Tony, je te promets, je me suis battue vraiment battue pour arriver
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à temps j’ai… » Il me coupe la parole, sa voix sans appel et sa main sur mes
épaules, nos corps mouillés et salis par le sable « Marine, ça va ? ». Je me
calme, Il a dû me voir dans l’eau avec mon maillot de bain. Tony est inquiet
pas furieux. « Oui… ‘Baywatch’,  je  crois  que ça va.  Merci. » Il  soupire de
soulagement comme si c’était la première fois depuis un long moment qu’il
respirait.

Ses  mains  lâchent  mes épaules  et  dessinent  des  sillons  entre  ses
cheveux y ajoutant du sable. Je glousse et tends la main pour retirer les grains
dans sa chevelure.  Il  se  fige et  me regarde intensément,  ma main s’arrête
d’elle-même.  Nous nous toisons,  c’est  devenu notre  jeu  favori.  Mes  mains
descendent et s’agrippent délicatement à son cou. Ses mains se logent dans
mes  cheveux,  nos  nez  collés,  respirations  emmêlées.  « Comment  tu  m’as
sauvée ? » Ses yeux sont fermés, nos fronts s’embrassent. Il  chuchote ses
mots comme de peur d’être entendu, comme s’il avait honte. « Je t’ai fait un
massage cardiaque, et comme tu ne te réveillais toujours pas, je t’ai fait du
bouche-à-bouche. » Il est profondément touché par les derniers événements,
je le réalise maintenant. « Pour un job d’été tu es drôlement dévoué. » Je le
taquine,  son  rire  est  doux  et  court.  Je  mets  de  l’espace  entre  nous  pour
enlever  la  mèche  dans  ma  bouche.  Il  lève  ses  yeux  vers  moi  et  un  flot
d’émotions  me  submerge.  L’iode  marin  avait  déjà  séché  sur  son  visage
pourtant  ses  joues sont  couvertes  d’eau salée.  «  Je  te  rattraperai  toujours
Marine. Je veux devenir médecin. Mon but est de sauver les gens. » Il prend
une pause comme pour réunir ses idées, il est frustré « Pourquoi est-ce que tu
veux tant te noyer ? » Mon cœur se serre, j’assimile enfin que Tony est la
chose la plus précieuse que j’aie sur cette terre, avec ma mère. Ses mains sont
désormais nichées dans les miennes. Je les pose près de mon cœur. J’écrase
mes  lèvres  sur  les  siennes  comme j’en  rêve  depuis  si  longtemps.  Un  feu
d’artifice prend forme dans le bas de mon ventre. Je ressens sa passion, sans
aucun mot nos lèvres parlent pour nous comme pour dire « Il n’y a rien que
tu puisses y faire, Tony. Je retournerai toujours à la mer. Même si j’ai passé
les plus beaux jours de ma vie, ces dernières semaines, avec toi à mes côtés,
je suis une cause perdue. » 

Nos  visages  se  dissocient  finalement.  Il  ravale  ses  paroles  et  se
retient  d’éclater  en  sanglots,  je  le  sens.  Sa  bouche  qui  clouait  mes  lèvres
quelques instants plus tôt, parcourt mon visage comme pour le mémoriser, il
me couvre de baisers, tendres et brefs ; mes joues, mes yeux, mon nez et mon
front. Son bras vient enfermer ma tête contre son torse, je l’entends renifler
au-dessus de mes cheveux, mon cœur se pince.  Il est debout et me porte sur
son dos, en route pour la falaise. 

« Tiens-moi la main, s’il te plaît Marine. » En cet instant précis mon
nom n’a jamais sonné aussi bien que dans sa bouche, les larmes montent.
Côte à côte nous observons le liquide azur qui nous attend. « Je ne peux pas
t’empêcher d’y aller, mais je ne supporterai pas de savoir que tu y as laissé ta
vie,  seule.  Tu  es  vraiment  une  fille  de  la  mer  ‘bikini’. »  J’acquiesce
légèrement. « Une fille de la mer ? Comme le savon ? » Son rire fait trembler
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les roches, brise mon cœur un peu plus. « Tu tombes on tombe, pas vrai ? »
Je maintiens nos doigts enlacés, il n’y a plus de doute, plus d’échappatoire.
« N’oublie pas de me rattraper ‘Baywatch’. »

L’air siffle dans nos oreilles, nos mains en l’air, notre silence pèse
lourd et  nous tire  vers  le  tréfonds.  Pardon maman… Nous nous en allons
naviguer  vers  les  abîmes de l’eau.  Je  vais  lui  faire  découvrir  mon monde.
Pardon maman… Lui et moi, pour toujours. Pardon maman… Mes paupières
font disparaître le monde et l’eau nous avale. Pardon maman…

La  mer  est  l’endroit  le  plus  beau  et  silencieux  du  monde.  Si  je
pouvais y vivre je serais heureuse, mais je suis venu ici pour y mourir. Pardon
maman…

Bleu, c’est la seule couleur que je peux voir. Bleu. Bleu comme la
mer,  bleu  comme  les  yeux  de  mon  père,  la  seule  chose  qu’on  avait  en
commun. Je suis entourée de bleu et c’est sans doute l’une des plus belles
visions que j’aurai de ce monde. Je ne sens plus mes bras ni mes jambes,
flottant dans des abysses cyan, l’excitation hérisse les poils du bas de ma
nuque. Me voilà aux portes du purgatoire et je vois ma vie défiler devant mes
yeux. Je me concentre, aussi fort que la pression de l’eau sur mes tempes me
le permet,  et  je  revois ces quelques jours passés avec Tony.  Ça donnerait
presque envie de survivre.

Je  suis  toujours  allongée  dans  ce  liquide  bleuâtre  qui  mène  sans
aucun doute à ma mort. Je me tourne vers Tony, sa main serrant toujours la
mienne, dans ses yeux la peur se mélange à l’amour, il me sourit et tente une
grimace, je ris, crache des bulles. Au fur et à mesure que nos poumons se
vident, l’eau nous engloutit un peu plus et nous sombrons davantage dans les
ténèbres sous-marines.

Je prends alors soudainement conscience de la douleur me pressant
le crâne, de l’absence d’air dans mes poumons, de la réduction de mon champ
de vision et des bulles que je ne produis désormais plus. Je vais mourir et je
vais le faire avec Tony. La dernière image que j’aurai de ce monde sera sa
grimace et pour lui mon rire.
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3e prix ex-æquo

—

Espoirs en mer

par Mathias Nyckees O’Meara

   Les  adieux  faits,  la  bise  du  nord  du  Pacifique  resserrait  son
étreinte. L’embarcation qui nous abritait,  l’individu taciturne avec lequel je
partagerais  ce  voyage  et  moi-même,  était  jonchée  des  fourrures  que  nous
troquerions  contre  des  épices  et  du  vin  dans  l'espoir  de  faire  fortune.
Impulsée par nos longues enjambées dans la vase, puis par le mouvement des
rames, vigoureux et coordonné, elle incisait doucement le léger épiderme de la
mer. Peu à peu nous nous éloignions du rivage...  

L’océan, emmitouflé dans sa mousse écumeuse, peinait à refléter le
ciel,  dont  les  brouillards  ternissaient  l’immensité.  Dans  ce  voile  vaporeux,
notre  seul  point  de  repère,  la  lumière  des  étoiles  qui  le  parsemaient,
s’estompait doucement. L’ivresse de la nouveauté étant volatile, et les jours
redondants et immuables, la monotonie s’emparait de moi. Ce que j’espérais
vivre comme la découverte de l’inconnu se transformait au fil des semaines en
une quête vaine dans un labyrinthe démesuré. Les allers et retours des vagues
étaient  à  l’image  des  tâches  que  nous  remplissions,  supplices  toujours
identiques et futiles. Avec cet individu effacé dont le visage, bien que familier,
me  restait  encore  étranger,  nous  exécutions  les  mêmes  mouvements
machinaux,  déchiquetions  le  même  pain  dur,  la  même  viande  sèche,
entretenions  les  mêmes  interactions,  rares  et  purement  utilitaires.  Nos
réserves, quant à elles, s’amenuisaient de jour en jour, tandis que croissait le
trouble engendré par la solitude et la désorientation. Je laissais mes doigts
patiner  impatiemment  sur  un  bois  de  pin  odorant,  les  yeux  fixés  sur  un
horizon  impassible,  dont  les  contours  se  mêlaient  aux  volutes  agitées
s’exhalant des eaux opaques.  

 Ces semaines d’ennui et d’exaspération cédèrent bientôt la place à
une agitation permanente, un vacarme assourdissant.  

 La mer, écumante de rage et à fleur de peau, se mit à nous harceler
des jours durant, sans nous laisser un instant de répit.  Les eaux, tout autour,
nous tiraillaient, défigurées par le déferlement des rafales qu’incessamment,
elles  avalaient  et  recrachaient.  Impitoyables,  ces  bataillons  de  lames  nous
ballottaient si brusquement que notre épuisement physique n’avait d’égal que
notre épuisement moral.  Nos bras courbaturés avaient perdu toute vivacité et
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leur mouvement incertain se dissipait dans l’immensité écrasante qui nous
entourait. Je titubai de fatigue, et l’emprise de mes mains engourdies sur la
rame qu’elles étreignaient se défit. En m’échappant, elle me parut éclater en
morceaux et ses débris sombrèrent lentement dans le gouffre qui s’animait
juste sous nos pieds. L’abominable impuissance qui m’accabla m’affranchit de
tout  espoir  et  une  étrange  liberté  empoigna  mon  cœur  pendant  quelques
instants.  Alors,  les  secousses  se  calmèrent  peu  à  peu,  mais,  malgré  la
désertion de la tempête, l’azur demeurait terne et indéchiffrable.  

Les vagues s’apaisant, mes sens s’assoupissaient doucement, bercés
par l’envoûtant massage de ces dunes ondoyantes.  

 Un  soubresaut  me  ranima  lorsque  je  perçus  un  grincement,  un
sifflement nasillard. Mes yeux suffoquaient, en quête du faisceau de lumière
qui traverserait les larmes salées et le pus sec. Une fois cette poussière infecte
évacuée, j’observais avec envie la silhouette élancée d’une orque luisante et
fantomatique. La bouche fendue en un rictus carnassier, elle rasait notre canot
isolé  en  cercles  serrés.  Quand  elle  s’enfonça  dans  les  profondeurs  pour
rejoindre d'autres formes aux reflets laiteux, mon regard s’égara sur la place
qu’affectionnait mon camarade. Vacante.   

Après une inspection plus approfondie, je me résignai à conclure,
sans grande conviction, qu’il était parti, sans chercher à expliquer les détails
et la raison de cette disparition. Étonnamment, la solitude que je ressentais ne
se fit  pas plus forte.  Je  compris  bientôt  que les  maigres rations qui  nous
ravitaillaient  depuis  des  semaines  avaient  été  emportées,  et  que  seul  un
tonneau avait  été épargné par la tempête.  Un choc avait  pourtant brisé sa
bonde et endommagé le bois de la barrique. Si cette dernière s’ouvrait, il ne
faudrait que quelques instants pour que son contenu se déverse sur le sol,
avant d’être bu goulûment par les fourrures, les lattes du plancher et la crasse
qui les tapissait, et ma gorge ne serait qu’à peine apaisée.  

  
Démuni, je m’allongeai, et lorsque je respirais, l’odeur nauséeuse de

ma sueur et des ordures salées que la mer régurgitait, infiltrait mes narines.
L’air  se  faisait  sec.  Assoiffé,  je  me  consumais  lentement  face  à  la  danse
railleuse du soleil, qui, chaque jour, à son zénith, ravivait mes inflammations
et rappelait à ma peau tendue le titillement acerbe et cinglant des méduses. Je
me  délectais  de  chaque  goutte  de  salive,  diluant  les  grains  de  sel  qui
obstruaient ma trachée et mon œsophage. Ma seule occupation était de tenter
d’échapper à l’ignoble tentation que me procurait l’idée d’une eau fraîche et
pure, contenue dans ce dernier tonneau. La surface des flots était striée des
mêmes sillons que ma peau, marquée par les stigmates du manque et flétrie
par cette faim qui comprimait mon estomac de crampes.  
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En proie au désespoir, je cherchais à discerner, au milieu des heurts
inlassables  des  vagues,  un claquement  dans  le  lointain,  annonciateur  d’un
rivage. Mais l’abattement soudain de ces rafales dispersait son écho dans un
bleu imperturbable. Pendant ce qui parut des semaines, mon corps perdait ses
fonctions une à une. Mes muscles fondaient,  mes yeux brûlaient,  ma chair
s’embrasait, mes os se faisaient cendres. La mort dans l’âme, je clopinai vers
l’arrière de ma misérable barque.  Ma main,  affaiblie par la faim et la soif,
s’immobilisa en cherchant à atteindre le tonneau : un son creux répondit à
mon geste.  

  
Alors que je sentais ma mort venir, je crus deviner à l'horizon ce qui

semblait être la silhouette d'un port. Un mirage peut-être. Je laissai le courant
m'entraîner vers cet espoir nouveau et errai longuement au gré de l'eau. Le
brouillard se dissipait, et, à la même cadence, le rivage prenait forme. En y
voyant des bras s'agiter, je compris que si j'avais su plus tôt que la barrique
était vide, je me serais éteint dans la brume. 
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3e prix ex-æquo

—

Sans peur

par Blanche Chabauty

Un jour, alors que le crépuscule baignait la ville, je l’ai vu arriver.
Son bois brillant, ses canons noirs lui donnant une aura de danger, ses voiles
créant des ouragans, son pavillon noir n’envisageant que le mal. Cette mer qui
m'avait  toujours  fait  rêver  d’aventures  était  aujourd’hui  la  cause  de  mon
malheur. Les courants les avaient poussés près des côtes, le vent leur montra
le chemin, la mer nous avait trahie.  Pourquoi diriez-vous, peut-être pour tout
le mal fait, peut-être pour punir ces gens qui vivaient dans la luxure, dans
l'arrogance, dans le déni du monde entier, ne voyant que leur propre vie. C’est
sûrement  pour  cela  que  les  hommes  des  mers  vinrent  cette  nuit-là.  Je  le
savais, cela faisait une dizaine d’années que les cargaisons étaient attaquées,
pillées par ceux qu’on appelait “pirates”.  

J’aurais  dû  m'attendre  au  pire,  ces  hommes  là  n’avaient  rien  de
charitable, ils ne venaient en rien pour marchander. J’aurais pu, oui, j’aurais
pu prévenir de leur venu, mais cette ville n’était que malheur, et on ne m’avait
jamais appris l’altruisme. Dans la sueur de cette vie, j’avais appris à survivre,
j’avais  appris  à  me  battre  contre  les  soldats  pour  toujours  échapper  à  la
potence.  J’avais  appris  à  voler  au  nez  des  commerçants,  à  arnaquer  les
voyageurs. Mais par-dessus tout, j’avais appris à naviguer. Cette vieille amie
qu’était la mer me poussait à retrouver mes sens perdus au plus profond de
moi.  J’avais  tout  appris  ;  lire  les  étoiles,  connaître  les  courants,  savoir
reconnaître les signes annonciateurs d’une tempête, les vents qui pouvaient
me porter sans limite. Je savais lire, décrypter, je comprenais comme par un
sixième sens la volonté des océans, de ce géant qui semblait m’avoir nourri au
sein. Alors cette nuit-là, je laissai la ville périr, brûlée, hurler de terreur, je la
laissai agoniser. 

 
Ce jour-là, mon destin déjà écrit dans l’encre me rattrapa ; alors que

nos chemins se croisèrent dans un coin de rue, un grand homme à l'allure
nocive envahit toutes mes pensées. Le pirate livrait une lutte mortelle contre
des soldats de la ville. Alors que l’homme portai un énième coup, son manteau
laissa entrevoir son cou. Fait de racines noir charbon, un dessin occupait la
plupart du côté gauche de sa nuque. Des portes uniques, des gravures d’un
temps passé, un château à tête de gargouilles ; une ville disparue.  L’homme
au veston de cuir se déplaçait habilement, passant son sabre de main en main,
comme si l’arme était une greffe de son corps. Mon être entier semblait enfin
avoir trouvé sa raison, sa quête. Le pirate, victorieux de son combat, se tourna
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vers  moi.  Mes  sens  étaient  affûtés,  ma  peur  inexistante.  D’une  confiance
enfantine, je me jetai sur l’homme et le renversai de mon mouvement. Ma
lame  sous  sa  gorge  comme menace,  je  décalais  légèrement  le  col  de  son
veston “est-ce la cité perdue ?”, l’étranger riait d’un son plein de dédain “que
connais-tu de cette légende ?”. Un seul mot pouvait décrire l’étendue de ma
connaissance : “tout”. 

 
D’un  ensemble  d’action,  ne  pouvant  toutes  vous  les  conter,

j’embarquai sur le navire Pirate. Sous la force d’une promesse de richesse,
sous la force d’une envie de fuir cette ville, sous la force de l'adrénaline, celle
qui vous pousse à l'aventure, j’abandonnai cette ville de débauche, tournant
mes chances vers une vie meilleure, vers l’horizon.  

 
Les signes du destin qui me semblaient avoir été témoins de cette

nuit-là, étaient bel et bien ma chance. Ses racines étaient bien le dessin de ces
ruines que je cherchais depuis toujours. 

Ma mère me laissa une chose après sa mort, un seul objet, un carnet
de cuir ; des notes dignes d’un trésor. Toute sa vie, elle avait arpenté les mers
à la recherche de joyaux toujours plus importants, à la recherche d'aventures
vitales. Elle ne put aller au bout de ces aventures, une seule de ses quêtes
resta inachevée, une seule de ses quêtes lui résista. Toutes ses recherches,
tous ses espoirs étaient dans ce carnet. Étant l’unique chose de valeur que je
possédais, je passai ma jeunesse à décrypter ses énigmes, ses labyrinthes. Elle
m’avait tout appris à travers ce carnet, et sans le savoir, elle fut mon ticket
pour  cette  aventure,  pour  cette  échappatoire.  Le  bateau  pirate  était  à  la
recherche de cette île perdue, dont tous espéraient être l’heureux explorateur.
Mais personne ne savait la vérité, personne ne la connaissait comme moi je la
connaissais. Cette île était comme ma maison, ces dessins, les descriptions de
ma mère étaient mon issue à toutes ces souffrances qui me blessaient comme
des cicatrices. J’étais la seule, oui, la seule à pouvoir la trouver.  

Le carnet nous guidait, et dans ces pages, je trouvai une carte. Des
océans inconnus y étaient représentés ; une zone de pics rocheux au plus à
l'est, des queues de baleines sortant de la surface au sud-ouest. Des éléments
formant presque un canal, un seul passage, un horizon ; le nord-ouest. Vers ce
qui paraissait être une tâche d’encre, prenant une grande partie du haut coin
gauche du parchemin.  Vêtu d’une étoile  solitaire,  semblant  refléter  le  noir
charbon de l’encre, l’étoile polaire était notre seule certitude, le nord-ouest
serait notre chemin. 

Nous parcourûmes des milliers de milles sur des eaux inconnues,
dangereuses,  peuplées  de  créatures  voulant  empêcher  notre  avancée.
L’horizon  ne  laissait  rien  transparaître,  nos  esprits  perdus  abandonnaient
l’espoir. La mer était calme, bien trop calme ; aucun vent ne nous poussait,
aucun courant  ne  nous aidait.  Le  moral,  à  chaque crépuscule,  semblait  se
décliner.  L’étoile  était  notre  seul  repère,  et  elle  ne  semblait  jamais  se
rapprocher,  elle  s’éloignait,  inexorablement  elle  nous  échappait.  La  mer
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n’avait aucune compassion, aucune envie de nous voir réussir. Ce nouveau
monde, le nord-ouest, toujours le nord-ouest devant nous, nous avait permis
d’atteindre ces eaux dont parlait ma mère, mais aujourd’hui elles semblaient
bien  plus  étrangères  qu’elles  ne  l’avaient  jamais  été.  Notre  destination
semblait être illusoire, inatteignable, au-delà de notre portée. Le soleil était
pesant, il nous brûlait, il était un énième ennemi. La faim, la fatigue, les nuits
de grand froid, les journées de plomb, tout nous était austère.  

 
Mais un jour vint, où nos péripéties semblèrent cesser. Le vide de

l’étendue nous laissait  atteindre notre destination.  Au loin,  le  bleu du ciel
semblait perdre de son éclat. La mer, pourtant si douce, s’éveillait et montrait
maintenant sa fougue. Notre loyal horizon n’était  plus qu’un grand espace
d’ombre, d’encre. Nous avions atteint l’extrémité de la carte.  

Nous perdîmes, en quelques secondes, tout contrôle sur le bâtiment.
Les voiles, d’un vent d’ouragan, changèrent de sens. D’une force attractive,
d’une force dont il ne put résister, notre navire fut hypnotisé et emporté sur
un sentier périlleux. 

Flottant à la surface des vagues et remontant comme infiniment, un
épais  rideau  nous  faisait  face.  Gris,  sombre,  opaque,  il  était  d’une  réalité
douteuse. Un grognement sourd émanait de l’obstacle, il  fit frissonner tout
l’équipage. Une bourrasque envola notre dernier espoir, la proue du bateau
disparut dans le brouillard. Puis, nous fûmes tous, inévitablement, entraînés
dans ce cataclysme, sans possibilité de nous en extraire. 

Le nuage de tempête n'avait pas l'intention de nous laisser prendre la
fuite,  il  voulait  notre  perte.  L’épais  brouillard  ambiant  nous empêchait  de
distinguer la moindre lueur. Les éclairs, tels une menace pesante, ne cessaient
de se rapprocher. Les vagues se faisaient de plus en plus déchaînées, de plus
en plus hautes, de plus en plus périlleuses. Le bateau perdait l’équilibre, nous
n’avions que ce tas de bois comme secours, le navire ne pouvait succomber, il
devait tenir. 

Jamais il  ne m’était arrivé de prier,  jamais je n’avais demandé de
l’aide  car  jamais  on ne  m’en avait  accordée.  Et  pourtant,  à  cet  instant  de
danger,  une  seule  chose  me  fit  garder  la  tête  sur  les  épaules  ;  des
supplications pour la vie, un besoin de vivre me brûlant de l'intérieur. Comme
un miracle, l’épais brouillard me laissa entrevoir une fenêtre de lumière, une
fenêtre  d'espérance.  Une  vague  image  sembla  se  refléter  dans  cette  eau
auréolée. 

Aucun mot ne peut décrire ce que j’y vis, ou ce que je crus y voir.
Une ville sanctuaire, une ville de légende, une quête ; ma quête. Toutes ses
descriptions de ma mère semblaient prendre vie ; ces maisons de pierres, ce
château  de  colonnes  somptueuses,  ces  arcs  boutés,  ces  clochers.  Tout  se
révélait sous mes yeux, tous ces édifices d’une beauté renversante, sournoise.

Jamais plus la cité perdue d’Atlantis fut à ma portée.
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Le  brouillard  brisa  cet  instant  de  miracle  ;  il  se  referma  sur  ma
destinée et celle de ma mère. Jamais je ne sus avec certitude ce qui se trouvait
au-delà de la nébuleuse.

Peut-être était-ce elle, assurément c’était elle. 
Le navire prit une vague trop grande, trop déchaînée, un ennemi qu’il

ne pourrait battre.  
 
 
Le  silence  de  la  cabine  l’avait  bercé.  L’enfant  endormie  dans  son

nuage de plume devait  sans aucun doute rêver d’aventures,  et  sans aucun
doute,  ce récit  serait  celui  de sa vie aussi.  Un jour,  l’enfant saura que les
prophéties existent, et il saura qu’on lui a compté la sienne. Alors ma raison
ayant accompli son devoir, me poussa à détacher la douceur du volume de
mes paumes. Délicatement,  je déposai le manuscrit  sur le meuble de bois.
D’un  ensemble  bleu  roi,  l'ouvrage  était  unique  ;  le  papier  de  pinz  était
somptueux, fait de léger dessin d’un flavescent venant d’un trésor perdu ainsi
que des pages qui semblaient être éternelles. Et le signet, d’un vert d’espoir,
s'arrêtant là où l’histoire s’accordait un répit, séparant le connu de l’inconnu.  
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Prix spécial personnels & enseignants

—

20 000 lieux sous la mort

par Lorenz Henry

Les morts, les vivants et ceux qui sont en mer, ainsi se répartissent les
êtres  humains.  Ni  vivant  ni  mort,  l’homo maritimus est  une  inconnue,  une
entité prise entre deux plans, un voyageur arrêté dans le temps entre un départ
et  une  arrivée  que  sépare  un océan de  silence.  Celui  qui  disparaît  en  mer
demeure perdu à jamais car les flots suspendent la mort comme ils suspendent
la vie, ne laissant qu’une tombe vide et un deuil avorté.

Bercé par le roulis mélancolique de ses pensées il sursauta aux trois
coups frappés sur la porte de sa cabine. Sa pipe avait terminé de se consumer
au coin de sa bouche sans qu’il en eût tiré une seule bouffée depuis une bonne
heure et demi, et il s’aperçut soudain que l’après-midi lui avait glissé entre les
doigts. - Monsieur ? appela une voix empressée 

- Oui !? grommela-t-il en s’ébrouant pour dissiper sa rêverie.
- Le capitaine vous espère à sa table pour le dîner qui sera servi d’ici

trente minutes Monsieur.
- Très bien ! J’y serai…
Sa voix parut raisonner quelques secondes et il fut de nouveau seul.

Il passa dans le petit cabinet qui jouxtait la pièce où se trouvait sa couchette.
Il versa d’un broc en faïence un peu d’eau dans la vasque posée sur la tablette
de teck où il avait installé son nécessaire de toilette. Il se mouilla le visage
avec les mains et scruta sa moustache dans le miroir avant d’entreprendre la
taille des poils qui en dépassaient. Mais il retint son geste. Il était frappé de
voir un vieil homme le dévisager dans la glace. Ses yeux bleus, bien qu’encore
vifs,  disparaissaient  sous  des  paupières  fatiguées  et  des  cernes  sombres
creusaient ses orbites. Il semblait hâve et s’il eût été moins soigné on aurait
pu  le  croire  évadé  de  quelque  bagne.  Il  sentit  le  poids  de  ses  années
d’errance ; sa vie d’aventurier que beaucoup lui enviaient ne lui avait laissé
aucun  répit,  nul  endroit  où  prendre  racine,  pas  de  famille  vers  laquelle
revenir. Il était tout entier perdu en mer, ni d’ici-bas ni d’au-delà.

Il posa ses ciseaux, bourra sa pipe en prévision de la fin du dîner
puis  quitta  sa  cabine  pour  rejoindre  la  table  à  laquelle  l’attendaient  le
capitaine  et  ses  hôtes  de  marque.  En  chemin il  fit  un  détour  par  le  pont
supérieur. La mer reflétait la lune, très pale dans le ciel froid et immobile de la
nuit. Il se pencha par dessus le garde corps et put deviner, plus qu’il ne la
voyait, l’écume argentée de la houle qui venait lécher la coque du steamer.
Serait-ce si terrible de reposer dans les abysses, sans stèle ni épitaphe ? Sous la
terre ou la mer, la mort n’est toujours qu’un engloutissement. Au moins en mer
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échappait-on peut-être  à  la  vanité  de  laisser  une trace  de  son passage,  ces
cimetières où les morts crachent leur destin tragique à la face des vivants, les
obligeant à un recueillement craintif dénué de  poésie. Mais sans doute était-ce
là la vraie vanité, cette volonté farouche de ne pas suivre les normes humaines,
se croire libre et  n’être qu’une charogne pourrissant au fond de l’eau. Une
bourrasque  de  vent  polaire  le  fit  chanceler  l’obligeant  à  s’agripper  au
bastingage. Il tourna les talons et se hâta vers la salle à manger, abandonnant
aux vagues ses pensées. 

Les dîneurs étaient déjà installés lorsqu’il arriva. Une chaise vide à la
droite du capitaine lui indiqua sa place. L’officier se leva et lui tendit une
main ferme en souriant. 

- Monsieur d’Aronnax ! Ravi de vous compter parmi nous.
-  Oubliez la  particule,  je  ne suis  qu’un infâme roturier  et  tout  le

plaisir  est  pour  moi  –  répondit-il  avec  un  léger  rictus  amusé  en  serrant
énergiquement la main qu’on lui proposait.

- On m’avait vanté votre esprit vif et votre franc-parler, je vois que
vous êtes à la hauteur de votre réputation. J’aime ça !

On le présenta au reste de la tablée et ils s’assirent. Ils n’étaient que
7 : M. et Mme Moné, un industriel français et sa femme en voyage d’agrément,
M. Van Vernen un banquier ventripotent au fort accent flamand, Mme Fara
Gutte, une actrice en vogue à Paris dont il n’avait jamais entendu parler, M.
Brard,  un  fonctionnaire  du  quai  d’Orsay  qui  revenait  de  Washington,  le
capitaine Land et lui-même.

On lui servit une coupe de champagne. En la portant à ses lèvres il
sentit  les regards jetés à la dérobée par les autres invités.  Ce fut l’actrice
parisienne qui rompit le silence. 

- Vous êtes donc, Monsieur, le célèbre Pierre Aronnax ? l’interrogea-
t-elle avec l’air d’un chat qui a mis la patte sur une souris bien grasse.

-  En  effet  Madame,  pour  vous  servir.  Répondit-il  de  manière
exagérément obséquieuse.

- Est-il vrai que vous avez, par trois fois déjà, fait le tour du monde ?
Renchérit Mme Moné, une jeune femme à peine sortie de l’enfance dont elle
avait conservé une expression de curiosité empreinte de candeur.

- C’est rigoureusement exact madame. J’ai vu plus de choses ces 20
dernières années que certains hommes ne pourraient en imaginer durant toute
leur existence.

- De belles et curieuses choses assurément. Reprit la coqueluche des
théâtres.

- Assurément… Des choses terribles et affligeantes aussi – ajouta-t-il
comme  pour  lui  même.  Mais  ne  gâtons  pas  notre  dîner  par  de  tristes
anecdotes.

-  Fadaises  Monsieur,  l’interrompit  le  diplomate.  Vous  êtes  très
certainement  le  convive  le  plus  passionnant  qu’il  nous  ait  été  donné  de
croiser. Nous tous qui sommes réunis ici par la grâce de notre hôte – et il leva
son verre en direction du capitaine – ne pouvions espérer compagnie plus
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stimulante. Un peu avant les desserts Aronnax avait bouclé le récit de son
premier tour du monde. Il répondit aux nombreuses questions qui lui furent
posées  avec  bonhommie  malgré  la  lassitude  qui  l’avait  gagné  après  les
entrées.  Quand on lui  demanda s’il  avait  déjà craint  pour sa vie il  ne put
empêcher  de  longs  tentacules  aux  ventouses  monstrueuses  d’envahir  son
esprit prêts à l’entraîner dans les abysses. Un frisson courut le long de sa
nuque  alors  qu’il  lui  semblait  revoir  le  céphalopode  émergeant  des  eaux
noires. Pourtant il  ne souffla mot de la mésaventure et évoqua sur un ton
badin sa rencontre avec un tigre dans la jungle de Bornéo.  Le reste de la
conversation  fut  bien  moins  éprouvant  nerveusement ;  puis,  le  banquier
flamand, qui avait  suivi  les échanges avec intérêt mais discrétion,  posa sa
première question de la soirée.

- Quel est le plus grand enseignement que vous ayez retiré de vos
voyages ?

-  J’ai  appris  à  respecter  les  forces  de  la  nature  et  à  craindre  la
démesure des hommes – une ombre passa sur son visage.

-  Pourquoi  cette  distinction ?  N’avez-vous  point  d’émerveillement
pour les progrès de la science et de la technique ? – renchérit le capitaine.

Aronnax marqua un temps d’arrêt alors que l’assistance attendait sa
réponse avec avidité.

- Je crois que l’homme s’est enivré de son propre pouvoir – reprit-il –
et qu’il s’est abandonné à l’hubris. Le progrès technique nous a certes grandis
mais ils nous rend aussi oublieux de nos propres limites. Car ce pouvoir est
bien peu de choses face aux forces telluriques ou marines. Je me souviens de
ce volcan, dans une île aux confins du Pacifique, dont l’éruption engloutit la
moitié des terres émergées sous un déluge de feu, de cendres et de boue. On
pouvait  apercevoir  le  panache de fumée à des dizaines de kilomètres à la
ronde et il faisait nuit noire en plein après-midi. La dévastation était totale et
nulle avancée technique n’aurait pu nous en préserver. Mais surtout, j’y suis
retourné plusieurs années après et l’endroit était transfiguré, un foisonnement
de vie extraordinaire ravissait le regard où qu’on le posât. Si totale qu’elle
puisse être, la destruction par des causes naturelles n’est jamais irréversible,
elle n’est, par ailleurs, jamais justifiée d’idoles, elle s’accomplit sans haine ni
plaisir, voilà pourquoi je la respecte. Quant à nous, nous massacrons par goût,
pour assouvir notre soif de pouvoir et de richesse, sans mesure ni restriction,
jusqu’à l’anéantissement de la vie, sans possibilité de résilience. Ce progrès
dont nous nous enorgueillissons est tel Moloch, immolant hommes, animaux
et plantes dans les flammes de l’industrie. Et c’est une chose à laquelle je ne
peux me résoudre.

-  Quelle  vision  romantique !  S’écria  le  diplomate  avec  un  large
sourire.  C’est  admirable...  mais  je  crains  mon ami  que  le  progrès  ne  soit
inéluctable. Nous accomplissons des merveilles grâce à lui. 

Tenez, cette traversée par exemple : les prodiges de la mécanique.
Et, ne doit-on pas casser quelques œufs pour faire une omelette ? 
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- Certes, mais tous les progrès ne sont pas aussi inoffensifs. Pour une
paisible chaudière de steamer combien de canons et de fusils pour nourrir les
champs  de  bataille ?  Et  pour  le  plaisir  de  franchir  l’Atlantique  plus
rapidement  combien  de  pauvres  hères  ensevelis  au  fond  des  mines  de
charbon ? Êtes-vous si indifférent au devenir du peuple que vous servez en
tant que fonctionnaire de l’État français que vous puissiez le comparer à des
œufs que l’on casserait pour une recette de cuisine ? Le visage du diplomate
s’empourpra et il s’apprêtait à répondre quand M. Moné, l’industriel, s’esclaffa
bruyamment. 

-  Vous  n’êtes  pas  un  de  ces  « socialistes »  au  moins  Monsieur
Aronnax ?

- Juste quelqu’un de soucieux de ses contemporains et du monde qui
l’entoure, si c’est ça être « socialiste » alors peut-être en suis-je un. Et pour
clore ce sujet j’aimerais ajouter encore une chose…

Il  inspira profondément,  il  savait  que ce qu’il  allait  dire ne ferait
qu’attiser le courroux de ses contradicteurs mais il ne voyait plus de raison
pour continuer à se prêter à la mascarade de la bienséance sociale.

- Mes voyages m’ont permis de comprendre certaines choses… j’ai
compris que nous ne sommes pas supérieurs en quoi que ce soit à quelque
autre forme de vie. Je dirais même que nous leur sommes inférieurs en cela
que  nous  leur  sommes  infiniment  nuisibles,  de  même  que  nous  sommes
nuisibles à notre propre espèce. J’ai vu les ravages de la guerre, de la faim, de
la cupidité et de la bassesse humaine et je suis désormais convaincu que nous
ne sommes pas exceptionnels, que nous ne sommes pas les enfants chéris
d’une  conscience  transcendante,  aussi  suis-je  intimement  persuadé  de
l’urgence de se débarrasser des vieilles idoles qui faussent notre perception
du monde et de la place que nous y occupons.

- Vous n’êtes donc pas croyant ?! S’étonna Mme Moné.
- Dieu m’en garde Madame ! S’exclama-t-il.
- Un socialiste, je vous l’avais dit, chuchota l’industriel à l’oreille de

son épouse.
-  Mais que croyez-vous qu’il  advient de l’âme après notre mort ?

Demanda le flamand que le thème semblait intéresser.
- Rien Monsieur. Je tiens l’âme pour une chimère. Nous mourons et

nous nous décomposons comme n’importe quel autre être vivant… des tas de
viande, voilà ce que nous sommes, et pourtant nous avons la vanité de nous
croire le nombril du monde. Ce serait risible si ce n’était pas tragique.

Sa voix était soudain devenue dure et froide. Il surprit les regards
inquiets et horrifiés de certaines des personnes autour de la table. Il prit de
plein fouet l’incompréhension et l’hostilité des convives. Il était seul même
parmi ses semblables. Il se leva.

-  Je  vous  prie  de  m’excuser,  mais  à  mon  âge  on  ne  s’encombre
parfois  plus des convenances et  ma méchante humeur a  gâté  la  fin  de ce
charmant dîner. Capitaine Land, merci pour votre invitation. Bonsoir.
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Il alluma sa pipe en sortant de la salle à manger et se dirigea vers sa
cabine.  Longtemps  il  resta  sur  sa  couchette  les  yeux  dans  le  vague,
contemplant le plafond sans le voir, tout entier tourné vers le vide qui avait
grandi dans sa poitrine ces derniers mois. Il se sentait vieux…

Vieux et seul. Toute une vie à courir après l’aventure pour retrouver
l’exaltation de ces mois passés sous la mer vingt ans plus tôt, hors du monde et
pourtant en son cœur. Était-il jamais revenu des profondeurs ? N’y avait-il pas
définitivement sombré ? 

Il  étouffait.  Il  s’habilla  et  gagna  le  pont  supérieur.  La  lune  était
désormais basse sur l’horizon et faisait scintiller la crête d’écume des vagues.
Penché  par  dessus  le  bastingage  il  se  sentit  happé  par  le  vide,  attiré
irrésistiblement par l’eau noire tel un papillon se brûlant les ailes à la flamme
d’une lampe. Il sentait que plus rien ne le retenait parmi les vivants mais il ne
put se résoudre à plonger. Il prit sa pipe et la frappa sur le garde corps pour la
vider. Elle glissa de sa main engourdie par le froid et au moment où il  se
penchait pour la rattraper le navire fut ébranlé par un choc formidable qui le
projeta par dessus bord. La chute ne dura que quelques secondes mais il eut
tout  le  temps de réaliser  ce  qui  lui  arrivait,  sans peur ni  appréhension.  Il
heurta la surface et fut englouti par l’océan. Le froid le saisit, il  sentit ses
muscles se raidir alors que ses poumons lui donnaient l’impression de s’être
rétractés jusqu’à n’être  pas plus volumineux qu’une noix.  Malgré ses yeux
grands ouverts il ne distingua rien au début, puis les voiles colorés de l’anoxie
couvrirent les ténèbres marines quelques secondes avant la syncope. 

Tragédie en Atlantique nord

Le steamer transatlantique Aurora est entré cette nuit en
collision avec un objet non identifié. Il a pu cependant
regagner  les  côtes  islandaises  sans  plus  de  péripéties
pour  réparer  sa  coque  endommagée.  Une  seule  perte
humaine  est  à  déplorer.  L’explorateur  et  naturaliste
Pierre Aronnax est  porté disparu.  Les recherches n’ont
pas permis de retrouver son corps.

Il  sentit  une  chaleur  douce  et  une  odeur  familière  qu’il  ne  put
identifier. Une odeur qui réveillait en lui des souvenirs lointains. Il ne savait
pas s’il dormait ou s’il était éveillé. Il se sentait exténué. Ses extrémités étaient
engourdies.  Il  avait  du mal à ouvrir  les yeux mais il  percevait  de manière
diffuse la lueur orangée d’une lampe et une silhouette voûtée à contre-jour. 

-  Bonjour  Monsieur  Aronnax,  lui  dit  le  capitaine  Némo.  Il  y  a
longtemps que je vous attendais !
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