
Pour toi mon Adrénaline 
 

 
       C’était il y a de cela quelque mois, assis face à mon ordinateur j’ai joué pour la 
première fois, j’avais  reçu une publicité pour un site de poker en ligne. Il n’était pas 
très tard, c’était  une façon de passer le temps en attendant autre chose.  
J’ai joué une fois, puis deux, puis trois, puis quatre, puis cinq, puis six jusqu’à ne plus 
pouvoir les compter. J’ai commencé en misant de petites sommes 10 euros par-ci 20 
euros par là. J’ai gagné quelques fois mais perdu la plupart du temps. J’ai vécu dans 
cette réalité virtuelle jusqu’à ce que le jour me rattrape et reprenne ses droits.  
Ça a été ma première nuit blanche à jouer.  
En l’espace de quelques jours le jeu a envahi ma vie. Au départ ce n’était qu’un soir 
sur deux, puis tous les soirs puis lorsque la nuit n’a plus suffi le jeu a concurrencé le 
jour : au bureau durant le déjeuner, durant les pauses-café, dans le train. En fait je me 
suis mis à jouer dès que j’en avais la possibilité et lorsque je ne jouais pas j’y pensais. 
Je travaillais ma technique, ficelais mon jeu… Jouer avait évincé tout le reste de mon 
esprit je ne voulais plus que cela: jouer était le maitre mot de ma vie.  J’avais 
commencé par le poker mais à force de jouer autant on se lasse vite et un  soir entre 
trois et quatre heure du matin je me suis mis au blackjack après le blackjack ça a été 
toutes les formes de jeux possibles des plus idiots aux plus hasardeux en passant par 
les plus complexes. Des weekends entiers dilués dans des litres de café pour tenir 
pour pouvoir jouer encore. Je me sentais bien lorsque je jouais, heureux, et même 
lorsque je perdais la déception n’était qu’éphémère je me convainquais aussitôt que 
j’allais tout regagner qu’il me suffisait de miser plus pour pouvoir récupérer ce que 
j’avais perdu. Ça aussi c’est allé en croissant. Plus les jours passaient plus j’en voulais 
plus je devais miser parce que plus la somme en jeu était importante plus 
l’adrénaline était importante.  Je ne peux pas précisément retranscrire cette sensation 
c’est comme un vertige amoureux en beaucoup plus intense, en beaucoup plus 
égoïste aussi. C’est une sensation que l’on ne partage pas, c’est une sensation pour 
soi. Le corps se raidissait je me sentais tout entier alerte et vif mon cœur pompait des 
litres jusqu’au moment où j’apprenais que j’avais perdu. Là je m’arrêtais, j’avais le 
droit à quelques secondes de lucidité, mais le plus grand piège de ces jeux c’est de 
savoir qu’on ne gagnera jamais et pourtant de continuer à jouer, parce qu’il faut  
entretenir toutes ces sensations si exaltantes. C’étaient pour elles que je jouais. C’était 
pour Adrénaline que je perdais tout.  
Lorsque le jeu est entré dans ma vie - j’en parle comme s’il s’agissait d’une femme- il 
n’y a plus eu de place pour personne d’autre. Les autres m’agaçaient, ils ne 
comprenaient pas que je sois en permanence rivé à mon écran obligé de jouer. Ils 
m’ennuyaient  leurs occupations m’ennuyaient, leurs conversations m’ennuyaient. 
En fait ils ne m’intéressaient que les rares fois où l’un d’entre eux s’aventurait à me 
parler de mon nouveau « hobby ». C’était drôle comment ils en parlaient, ils disaient 
un passe-temps, un loisir,  une activité, une passion ou un hobby ; mais jamais l’un 
d’entre eux n’a parlé de besoin, de nécessité, d’obsession. Ils ne comprenaient pas. 
Moi seul avais la capacité de ressentir cela,  je me sentais différent, peut être au-
dessus d’eux parce que je ressentais des choses qu’eux pouvaient à peine imaginer. 
Alors j’ai commencé par les voir de moins en moins puis par ne plus les voir du tout. 



 
    Au début Lilly a essayé de me comprendre, Lilly était généreuse et patiente mais 
moi j’étais obsédé et égoïste, elle a longtemps toléré toutes ces soirées à jouer, elle a 
essayé d’accepter la solitude, elle a toléré que je l’abandonne au profit de tournois ou 
de paris.  Lilly n’a jamais rien dit ou peut être que je ne l’entendais pas. Je n’ai même 
pas entendu la porte claquer lorsqu’elle est partie emportant avec elle le peu 
d’humanité qu’il me restait.  Je venais de perdre,  j’avais joué quarante-huit heures 
d’affilées lorsque je me suis levé pour étirer mes membres endormis, je l’ai cherchée 
dans l’appartement, j’ai crié son prénom trois fois comme un chien errant. Sur la 
table de l’entrée une feuille froissée m’attendait. Son écriture avait légèrement bavé 
sur le bout de papier ou bien c’était moi qui pleurais comme un con parce que je ne 
comprenais pas qu’elle ait pu m’abandonner. Je l’aimais moi, mais je l’aimais avec 
toute l’indifférence du monde, je l’aimais comme on aime un coucher de soleil, sans 
jamais le regarder, sans jamais y prêter attention. Elle voulait que je l’aime comme on 
aime un être humain, mais  j’aimais déjà le jeu de cette façon. 
 « Ton cœur bat à tout rompre, mais pas pour moi. »  
Rien qu’une phrase abandonnée sur un bout de papier misérable.  Suite à çà je n’ai 
pas joué durant une semaine et demi. Je l’ai appelée des centaines de fois, j’ai sonné 
chez elle, j’ai espéré des heures entières dans le froid mais elle n’a jamais répondu.  Je 
ne pouvais plus rentrer chez moi j’avais peur de me remettre à jouer, si je rejouais 
Lilly quitterait mon esprit elle serait emportée par les sommes que je dépensais par 
les nuits d’insomnie. Je voulais garder Lilly dans ma tête, dans ma douleur elle était 
encore un peu à moi elle pouvait me fuir mais sa voix, son parfum, sa peau 
resteraient pour toujours prisonniers de mes souvenirs. Pour toujours, tant que je ne 
jouais pas.  
J’ai erré des nuits entières, j’ai essayé d’oublier le jeu dans des verres  d’alcool dans 
les seins chauds des filles que j’ai pu croiser, toutes aussi paumées que moi. J’ai 
réellement essayé mais au fur et à mesure de ces aventures nocturnes c’était moi que 
j’oubliais dans ces filles. Ça a repris doucement j’étais avec l’une d’entre elle et je me 
suis mis à parier avec moi-même le temps qui s’écoulerait avant qu’elle ne jouisse, 
puis le soir suivant j’ai parier le temps qu’il me faudrait pour que je jouisse, à 
quelque centimètre au bord du vide je perdais pied et j’étais à nouveau heureux. Je 
ne prenais aucun plaisir avec ces filles, mon plaisir c’était tous ces paris qui 
émaillaient nos ébats.  
Au bout de la deuxième semaine,  je m’étais remis à jouer j’avais complètement 
oublié Lilly. 
 
Je m’étais fait virer, je ne voyais plus mes amies et Lilly était partie. Il ne restait plus 
que moi et mon obsession. J’avais tout le temps pour jouer je ne faisais plus qu’un 
avec le jeu je ne dormais pratiquement pas et mon foie ne supportait plus les litres de 
café ingurgité. Je sentais une douleur lancinante sur mon flanc gauche à longueur de 
journée  mais je n’y prêtais pas attention.  Mon esprit était rivé sur le jeu. J’étais si 
heureux ma douleur dans le ventre à jouer toute la journée, toute la nuit. J’ai étais si 
heureux si apaisé  j’ai ressenti un milliard de fois le fameux vertige,  je me suis shooté 
à l’adrénaline, ça m’est monté à la tête ça m’a rendu fou. J’en voulais toujours plus 
toujours, toujours, toujours, encore et davantage… Un soir tout s’est brisé j’ai voulu 



miser mais il ne me restait plus rien.  Sans argent je ne pouvais pas miser,  sans miser 
je ne pouvais pas jouer, sans jouer je ne pouvais pas exister. L’illusion s’est brisée. Je 
suis devenu fou.  
En pleine nuit je suis sorti échanger tout ce que je possédais: mon téléphone, ma 
télévision, même la montre de mon père, chérie comme le saint Graal auparavant, 
échangé contre une liasse de billets  en pleine nuit pour satisfaire mon besoin.  J’ai 
tout vendu, même mon âme. Ça a été un supplice le temps d’attendre que je puisse à 
nouveau jouer. Ça a été la matinée la plus horrible de toute ma vie. J’ai arpenté mon 
appartement comme  une âme en peine je me suis rongé les ongles de chacune des 
mains, j’ai bu verre sur verre dans l’attente de pouvoir jouer,  j’ai réessayé de jouer 
un milliard de fois et chaque refus a été plus horrible que le précédent, j’en ai voulu à 
la terre entière.  J’ai été si malheureux ce matin-là, j’ai eu envie de pleurer de mourir. 
J’ai pensé à Lilly et j’ai pleuré. 
 
Il devait être 14h quand j’ai essayé pour la énième fois, cette fois-ci ça a marché. Je 
pouvais à nouveau  jouer. En quelques minutes j’avais oublié toute la souffrance 
endurée, j’étais à nouveau heureux. L’adrénaline refit surface et elle emporta tout sur 
son passage, la douleur et ma toute récente lucidité. Mais ça ne dura qu’un temps, en 
quelques jours seulement j’avais à nouveau tout perdu. J’ai atteint le fond. J’ai 
retourné mon appartement  à la recherche d’un billet d’un objet à revendre, à cette 
instant précis j’étais devenu fou j’avais franchi la limite de la conscience, je ne 
réfléchissais plus, mon corps avec pris le relais. Ma soif de jeu avait évincé tout le 
reste, c’était comme un mode automatique ou un mode veille j’étais guidé par cette 
pulsion folle.  Ma quête n’avait pas de fin tant que je n’avais pas trouvé de  l’argent à 
miser. J’ai passé la journée entière à chercher. J’ai saccagé mon appartement, ça 
ressemblait à un champ de  guerre, la guerre c’était entre moi et ce monde qui me 
mettait des bâtons dans les roues, ce monde qui se liguait contre moi pour 
m’empêcher de jouer. Mon appartement c’était Tchernobyl le jeu avais dévasté toute 
trace de vie humaine.  En retournant un énième tiroir j’ai découvert l’objet lumineux, 
à cet instant précis ce bijou était la plus belle chose au monde. Je l’avais offert à Lilly 
lorsqu’on s’était rencontrés elle avait dû le laisser en partant comme elle m’avait 
laissé. J’ai regardé l’objet luisant et  j’ai très vite oublié Lilly je ne pensais plus qu’à 
combien ce bijou pouvait se vendre. Dehors le soleil était déjà couché mais je suis 
quand même sorti j’étais persuadé que si je me dépêchais j’arriverai avant la 
fermeture du prêteur sur gage. Je suis sorti si rapidement j’ai dévalé les escaliers 
avant d’atterrir dans la rue déserte. J’ai couru si vite ce soir-là mais j’avais été si 
longtemps coupé du monde que j’avais perdu toute notion de l’heure si bien qu’en 
arrivant le prêteur sur gage venait tout juste d’abaisser les grilles de sa boutique. 
Mais je m’en fichais je lui ai montré le bijou, je l’ai supplié de me le reprendre 
qu’importe la somme qu’il me donnerait. Lui non plus ne comprenait pas la nécessité 
que j’avais de cet argent il voulait que je revienne le lendemain lorsqu’il ouvrirait 
mais je ne pouvais pas. Il fallait que j’aie cet argent de suite pour pouvoir jouer au 
plus vite, chaque minute que je passais sans jouer était un enfer  et  lui ne le 
comprenait pas.  
 
Je voulais seulement le convaincre. 



 
     Je l’ai saisi par le col de sa chemise et je l’ai secoué fort, très fort, sa tête a cogné 
contre les grilles il a tenté de se débattre mais j’avais perdu le contrôle de moi-même. 
Je l’ai cogné une fois, puis deux, puis trois  jusqu’à ce qu’il ne proteste plus jusqu’à ce 
qu’il ne bouge plus  je voulais seulement qu’il me donne cet argent. J’ai laissé le corps 
sans vie sur le pavé, son crâne baignait dans le sang. J’ai regardé autour de moi, il n’y 
avait personne, je me suis penché sur le cadavre j’ai fouillé ses poches je n’y ai rien 
trouvé. J’ai regardé le corps une dernière fois, le bijou de Lilly a glissé de mes mains, 
en tombant sur le sol il a fait un bruit sec qui a résonné dans mon corps tout entier 
c’était le bruit de mon cœur qui venait de se briser. J’ai laissé les restes de celui que 
j’étais sur le pavé et je me suis enfui. 
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